|
|
马上注册，结交更多好友，享用更多功能，让你轻松玩转社区。
您需要 登录 才可以下载或查看，没有账号？注册
x
转载：爱因斯坦在美国的幸福生活 作者：冯八飞
爱因斯坦活了76岁，周游世界，四处定居，但他一生中活得最好的国家，无疑是美国。
前面说到利欲熏心的德国种族主义科学家雷纳德等背靠希特勒把爱因斯坦逐出德国，作为纳粹的眼中钉肉中刺，爱因斯坦只好远走天涯。那么，他去了哪个天涯？
美国。
爱因斯坦曾认为美国男人都是老婆的哈巴狗，美国女人都是把老公信用卡刷爆的败家子，那么，他能喜欢这个国家吗？还是会像孔子一样流浪各国？
看官喝茶，听我讲爱因斯坦之人在美国。
一
1933年10月17日，爱因斯坦携太太罗爱莎等从纽约入境，并乘车前往新泽西州普林斯顿，就任普林斯顿高级研究院终身教授。爱因斯坦到了之后第一件事，就是跟普林斯顿高级研究院院长弗莱克斯纳谈判年薪。
这次谈判在人类求职史上堪称绝响。
俩人就坐，弗莱克斯纳请世界上最伟大的科学天才随便开条件。爱因斯坦想了半天说：给秘书迈耶尔安排个职位。弗莱克斯纳一口答应。然后爱因斯坦的嘴就不动了：他根本没想到他自己是要吃饭的，而且还有个老婆，除了吃饭还需要买化妆品。
弗莱克斯纳当年在瑞士参加过“奥林匹亚科学院”的讨论，知道爱因斯坦不是谦虚：他是真忘了自己。于是他递给爱因斯坦一张空白支票，请他自填年薪。爱因斯坦仔细考虑了日常生活需要，最后郑重其事地在支票上填下：3000美元。会计师莱德斯多夫花了至少一个钟头给这位科学巨匠解释美国物价比德国贵得多，爱因斯坦全程不停点头和发音表示同意，却根本没被说服。最后弗莱克斯纳只好与爱太太罗爱莎合作，抛开爱因斯坦强行确定他的年薪——1.7万美元，超过爱因斯坦的要价5倍！
这之后绝响就来了：这份高薪遭到爱因斯坦当场强烈抗议！他不明白为什么自己非得在一年内花掉1.7万美元。他觉得这是很辛苦的一件事。他坚决要求降薪！于是谈判进入第二轮，经长时间唇枪舌剑，最后双方各退一步，以1.6万美元成交。
看官须知，当时美国人平均年薪1500美元。作为一个杰出的管理者，弗莱克斯纳高价年薪证明了普林斯顿高级研究院凭什么“高级”。1.6万美元当然配得上爱因斯坦，却更配得上普林斯顿誓言成为全世界最伟大研究机构的雄心。随着科学教皇爱因斯坦入驻，普林斯顿继剑桥和哥廷根之后成为新的世界科学中心。
爱因斯坦拒绝高薪绝不是作秀。他一生厌恶豪华，曾说：“每件多余的财产都是人生绊脚石”。从伯尔尼专利局开始，爱因斯坦就认为物理研究纯属个人爱好，而个人爱好是不可以拿来挣钱的。他一辈子想当老师，就是因为老师可以上课拿薪水，下课后做自己喜欢的研究。英费尔德回忆说：“他多次对我说，他倒是乐意干体力劳动，从事某种有益的手艺，比如制鞋手艺，而不想靠在大学教物理学挣钱……他就是怀着这种感情对待科学工作的。物理学是如此伟大和重要的事业，决不可以拿它去换钱。最好是通过劳动，比如看守灯塔或鞋匠的劳动来谋生，而使物理学远远地离开起码的温饱问题。”
在这点上爱因斯坦跟他十分佩服的斯宾诺莎相近。斯宾诺莎一辈子靠给人家磨镜片维持生活，哲学也是他的业余爱好。爱因斯坦不想靠物理研究挣钱，哪怕所有人都告诉他，其实他的物理研究就是全人类最大的财富。
爱因斯坦年薪的故事并未到此结束。1.6万美元确实太多了，有罗爱莎帮忙都没花完，1933年底，爱因斯坦把1.5万美元交给陪自己谈年薪的莱德斯多夫去理财。该莱德斯多夫也并非无名鼠辈，他是曼哈顿最有名的会计师之一，他几乎一见面就赢得了爱因斯坦的信任。莱德斯多夫从此兢兢业业埋首理财，到爱因斯坦去世，罗爱莎的小女儿玛戈特去结清本金利息，拿回了25万美元！
22年中，爱因斯坦的投资增值16倍。可爱因斯坦本人甚至都不知道自己有25万美元。他从没问过自己的投资收益怎样，他根本就不关心。爱因斯坦理财是“无心插柳柳成荫”的美国版。为什么咱们老发不了财？就是因为咱们太想发财了。咱们每天都忙职务、忙职称、忙房子、忙汽车、忙票子……已经很少有人去“插柳”了，遑论“无心”。
爱因斯坦对女人的漫不经心地球人都知道，而他对钱的漫不经心可能就没那么多的人知道了。有次电台请他作一次演讲，每分钟1000美元，他一口回绝，理由是要去帮一个小姑娘做物理题。另外一次，有人看见他用一张洛克菲勒基金会的1500美元支票当书签——后来他连那本书都找不着了。
二
讨论完年薪，爱因斯坦安家普林斯顿。
他住的梅塞街（Mercer str.）112号是一栋二层楼，进院门后到房门是条小道，两边是修剪整齐的灌木。进房门朝左，靠近玉米杆装饰的墙壁是木质楼梯。上楼后就是爱因斯坦的工作室，四面全是书架，房门正前方是俯瞰花园的大窗户，窗户左面挂着甘地肖像，右面是通向阳台和爱因斯坦卧室的门，还有法拉第和麦克斯韦的肖像。大窗户前摆着一张长方形大桌，旁边是放烟斗的小茶几，上面还有一个澳大利亚的飞去来器，门旁放着圆桌和沙发。
想当年，爱因斯坦就是坐在这张沙发上，把纸放在膝盖上计算，写完的纸随手乱扔，满地都是。
沾了弗莱克斯纳的光，普林斯顿居民从此连散步也能看见世界上最伟大的科学天才。爱因斯坦每天走路去两公里之外的研究院，他准时的身影与那条漫长的林荫道变成普林斯顿的标准风景。当时美国中产阶级以有车为荣，但爱因斯坦拒绝学开车，每天步行四公里，并按照在柏林养成的习惯随身带一把雨伞。
普林斯顿居民根本不明白相对论，但他们依然热爱爱因斯坦。上下班时爱因斯坦边走边拿雨伞在人行道旁的铁栅栏上一格一格划过，同时目光散乱，如神游太虚。但如果错过了一格，他的眼睛马上就有神了——他一定要走回去再划一遍。有个刚放学的小姑娘看到衣衫不整的爱因斯坦举动如此怪异，回家后向正吃饭的父亲八卦，谁知父亲立刻放下刀叉，饭都不吃了，神色庄重地说：“我的孩子，记住这一天吧，今天你见到了世界上最伟大的人！”
给爱因斯坦治过病的医生布基说相对论十分伟大，但“最大和最感人的奇迹”却是爱因斯坦的人性。他说爱因斯坦最不喜欢画家给他画像，但有个逃难的犹太画家哀求给他画幅像去卖钱，爱因斯坦就毫无怨言地陪上几个小时坐在那里让他画。
有一次，布基跟爱因斯坦去看电影，检票入场后才知离电影开始还有15分钟，爱因斯坦建议出去散散步。出门时布基对检票员说他们几分钟就回来，但爱因斯坦有些担心地对检票员说：“我们的票已经给你了，我们回来时你能认出我们来吗？”检票员开心地笑了，在普林斯顿，谁不认识爱因斯坦啊？他认为这是爱因斯坦开的一个成功的玩笑，于是回答：“是的，教授，我大概能认出您来。”其实这不是爱因斯坦的玩笑，他是真的怕人家再跟他要票。
是普林斯顿让爱因斯坦爱上了当初他并不佩服的美国，他从此再未离开。1935年5月去百慕大是他最后一次离开美国，而此行的目的正是为了取得美国移民签证。1940年10月1日，爱因斯坦、玛戈特、杜卡斯在特伦敦大法官福尔曼主持下宣誓成为美国公民，但爱因斯坦仍保留瑞士国籍。
爱因斯坦进入美国，无论从科学史还是从第二次世界大战来看，都是美国的一大胜利。研究下美国历史就能发现，其实美国真没什么了不起。美国惟一了不起的，就是让全世界精英都想去美国。一个汇集精英的国家，能不傲视群雄？
三
那么，爱因斯坦在美国过得怎么样呢？
可以说，爱因斯坦活了76岁，周游世界，四处定居，但他一生中活得最好的国家，无疑是美国。
不过，他在美国过得很好，不等于没遇到过问题。他首先遇到的问题就是熟悉普林斯顿。
普林斯顿是美国历史名城，一百多年前美国开国总统华盛顿曾率军在这里大败英军，后来美国独立，他宣布退休，也选在这里向美军发表了著名的退役演说。
这个历史名城很小，面积7平方公里，不到3个北京大学那么大，居民3万，差不多等于北京大学学生数量。但是，透破宇宙时间和空间秘密的爱因斯坦，为熟悉这个小城却大费周折。
他到普林斯顿不久，一天研究院院长办公室的电话响了，秘书拿起电话，听到对方客气地问：“我能跟院长讲话吗？”
“很抱歉，院长出门了，”秘书回答说。
“那么，也许，嗯……您能告诉我爱因斯坦博士住在哪儿吗？”
研究院有严格规定，绝对不允许干扰爱因斯坦的研究，1934年1月罗斯福总统邀请爱因斯坦夫妇去白宫作客，都须事先征得院长同意。因此，秘书说：“爱因斯坦教授不喜欢打扰，因此抱歉，我不能告诉您他家的地址。”
对方非常尴尬地吭叽了几声说：“欸，我就是爱因斯坦。现在我找不到我家住哪条街了，能麻烦您告诉我一声儿吗？”
不仅要适应普林斯顿，爱因斯坦还得适应美国学术。1936年爱因斯坦给《物理评论》投稿，责任编辑循例将论文匿名送专家审阅。谁知，认真的专家居然写了洋洋洒洒10页修改意见，把爱大师的论文批得满纸花红！爱因斯坦大为不悦，致信《物理评论》曰：请退稿！《富兰克林杂志》那边儿已经表示欢迎了。又谁知，《物理评论》编辑居然回信曰：既已投稿，就应按照专家意见修改，否则投到哪里也是要被枪毙的！最后还是爱因斯坦体现了他的气度：怒火中烧一刻钟之后，按照专家的要求他改写了论文的第二部分，并最终发表在《物理评论》。
必须要承认，当初那些英国的流氓和罪犯蓬头垢面浑身恶臭坐着“五月花”号来到美利坚，最后能把美国建设成一个现在这样的国家，他们有理由自豪。
他们就算这样把自己洗白啦。
四
爱要成功，都得是双方的。爱因斯坦爱上普林斯顿，普林斯顿的学生也很快爱上了他，感情深到甚至为爱因斯坦编了支歌在马路上传唱：
谁数学最棒？
谁爱上微积？
谁不喝酒只喝水？
我们的爱因斯坦老师！
我们的老师饭后不散步，
我们的老师时间最珍贵。
我们要请上帝，
把爱因斯坦老师的头发剪短些！
这首歌的来历也是一个桥段。爱因斯坦在普林斯顿保持胡乱穿衣风格，长年穿一件黑色皮上衣，不穿袜子不打领带。他很喜欢穿吊带裤，但却坚决不系吊带，于是他站在黑板前讲课时总得用一只手拉住马上就要滑下来的裤子，这事儿有很多相片证明，并非八卦。而他的卷发长久不理，蓬松而混乱地堆在脑袋上，经常被误认为帽子。他还曾穿着短裤和拖鞋出席盛大宴会。另外一次，他在鞋店发票背面写草稿，然后在庄严的授奖仪式上掏出来宣读。
看官须知，普林斯顿大学是美国历史上创建的第五所大学，第一是哈佛，第三是耶鲁。普林斯顿大学从创办开始就是“贵族大学”，学生们很少见到衣着发型如此特立独行的教授，当然疯狂喜欢，因此编了这首歌。据我所知，上帝没听到这首歌，所以一直到爱因斯坦去见上帝，他的头发都保持蓬松爆炸式。
这些学生热爱爱因斯坦，还因为爱因斯坦终于为他们清楚解释了什么是相对论。一次跟学生座谈，学生问爱因斯坦到底什么是相对论。爱因斯坦回答说：“你坐在一个漂亮姑娘旁边两小时，觉得只过了一分钟；如果你坐在一个火炉上一分钟，你却觉得过了两小时。这就是相对论。”这是史上最佳相对论简短普及版。
不仅坚持自己的穿衣风格和发型，爱因斯坦还坚持自己的交友风格。咱们前面说过，比利时王后伊丽莎白是爱因斯坦密友，在他被纳粹追杀时帮助过他。有次她御笔题诗送给爱因斯坦，结果朋友发现爱因斯坦在御笔诗背面打草稿。当时王后如果听说了可能会不高兴，今天王后肯定会高兴得昏过去：没有爱因斯坦的草稿，谁会知道哪位比利时王后写过诗啊？
在普林斯顿，爱因斯坦仍然是弱者的守护神。一个中学生听老师说爱因斯坦是世界上最伟大的数学家，就写信去问他一道几何题怎样解，爱因斯坦真的回信替那个孩子解几何题。还有一个12岁女孩放学回家时总是跑到爱因斯坦家去玩，妈妈发现后把孩子骂了一顿，同时赶紧向爱因斯坦道歉，说浪费了教授的宝贵时间，爱因斯坦笑着说：“噢，不用道歉。她带甜饼给我吃，我帮她做算术题。不过，我从她那里学到的东西，恐怕比她从我这里学到的还要多。”
在柏林得过爱因斯坦帮助的波兰学生英费尔德到普林斯顿之后曾任爱因斯坦助手，他说：“在物理学方面我向爱因斯坦学到了许多。但最珍贵的东西，却是在物理学以外学到的。爱因斯坦是——我知道，这样说多么平庸乏味——世界上最好的人。”
我们喜欢爱因斯坦，不是因为他是最伟大的物理学家，而是因为他是“世界上最好的人”！关于这个，爱因斯坦的推荐信是最雄辩的证明。英费尔德说：“要是他发现谁需要帮助并认为这种帮助能起作用的话，他从不拒绝提供帮助。他写过成千上万封推荐信，对千百个人出过主意，一连几小时跟一个疯子谈话，因为疯子的家人写信说，只有他能够帮到病人。”
如果写一部世界推荐信史，爱因斯坦的推荐信肯定是史上最强。有次一家医院招聘X光专家，一个犹太难民来求爱因斯坦帮忙，爱因斯坦给他写了一封推荐信。过了几天又来了一个犹太难民求他，爱因斯坦又写了一封推荐信。这样，他总共给四个犹太人写了推荐信去应聘同一个职位。
当时爱因斯坦的亲笔推荐信很有名，那些犹太难民跑到英国和美国大学，郑重其事地拿出爱因斯坦的亲笔推荐信，还没来得及开口，就是当头一盆冷水：“行了行了，收起您的介绍信吧。每个人都有爱因斯坦的推荐信。”后来警察调查一个江湖郎中，结果在他家中也赫然发现了一封爱因斯坦的推荐信……
爱因斯坦显然是一个糟糕的推荐者。但他显然是“世界上最好的人！”
爱因斯坦的有求必应甚至不限于人类。他在普林斯顿养了只猫，名叫“老虎”。有次连绵阴雨，“老虎”情绪低落，爱因斯坦怎么逗都不管用，只好无奈地双手一摊说：“哥们儿，我知道你为什么不高兴，可我不知道雨的开关在哪里，没法关掉它。”他还养了只鹦鹉，有时那只鹦鹉也发脾气，爱因斯坦就整天啥都不干，站在那儿冲鹦鹉讲笑话，直到它心情好转为止。
对于需要帮助的人有求必应，但爱因斯坦永远并非有求必应。那么，爱因斯坦拒绝过的最大块儿的要求是什么呢？
出任总统。
1952年，爱因斯坦的老朋友，以色列首任总统魏茨曼去世，之后就不断有流言说以色列政府会邀请爱因斯坦出任第二任总统。终于有天晚上以色列驻美大使来电，表示奉总理之命征询爱因斯坦是否愿意出任以色列第二任总统。爱因斯坦断然拒绝：“关于自然我了解一点，关于人，我几乎一无所知。我这样的人，怎么能担任总统呢？”大使说：“魏茨曼总统也是教授啊，您肯定能胜任。全世界每一个犹太人都在期待您呢！”爱因斯坦无可奈何地说：“那我只好让全世界的犹太人失望了。”
以色列政府锲而不舍。1952年11月8日，以色列驻美国大使来到普林斯顿爱因斯坦的家中，带来总理的信，正式提名爱因斯坦为以色列共和国总统候选人。爱因斯坦随后在报上发表声明，正式谢绝。现在去普林斯顿大学爱因斯坦办公室参观，门上还挂着一句话：“不是所有可计算的东西都重要，也不是所有重要的东西都可以计算。”
如果有美国精神的话，爱因斯坦毫无疑问代表了真正的美国精神。不久之后，他就为了保卫“美国精神”而与全美国开战。
欲知爱因斯坦为何跟美国开战，且听下回分解。
（www.earm.cn/田成杰整理）
____________________________
摘编自《经济观察报》，2014-10-20；原标题为《爱因斯坦在美国》。
|
|
IP卡
狗仔卡
发表于 2014-11-12 11:40:29
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
显身卡
发表于 2014-11-13 17:11:47
楼主
